开元棋牌

您的当前位置: 首页 >  韩国综艺

一起《难以置信》的案子背后,是美国女警的感同身受

发表时间:2019-11-06

美剧进入了最重要的秋季档。最先引爆话题的是9月中旬奈飞(Netflix)推出的新剧《难以置信》(Unbelievable)。该剧改编自T·克里斯蒂安·米勒和肯·阿姆斯特朗出版的普利策奖获奖文章《令人难以置信的强奸事件》(An Unbelievable Story of Rape),报道讲述了一名叫玛丽的18岁女孩报案称自己被强奸,可随后又翻供改口,直到三年之后案件才真相大白。《难以置信》口碑极佳,豆瓣9.2分,烂番茄新鲜度96%,IMDb8.7分。


海报上的女警探格蕾丝·拉斯马森和凯伦·杜瓦尔,背后是开篇第一个强奸案的受害人玛丽。


起因:一起强奸案,“例行公事”问询致二次伤害


剧集一开始,2008年,美国华盛顿州的林伍德市,18岁的玛丽(凯特琳·德弗饰)报案称,她被强奸了。玛丽独居在青少年公寓里,正当她熟睡时,强奸犯蒙面入室,以刀威胁,随后他对玛丽进行性侵和虐待,并把整个过程拍摄下来,威胁玛丽若报警,就将照片散布到网上。


令警员难以置信的是,犯罪现场如此“干净”,强奸犯反侦查意识非常强,几乎没有留下任何指纹、体液、毛发。警察们只能寄希望于通过玛丽的口供发现些什么。


警方的盘问,让玛丽不得不一再回忆那段痛苦的经历。虽然警方的问询是“例行公事”,但令人难以置信的是他们态度的冷漠。在短短的一天时间里,玛丽被不同的警员和医生要求陈述被强奸的过程至少五遍,甚至被要求尽可能地回忆更多细节。没有人关心玛丽这个时候最需要的是什么。


更大的伤害还在后头。警方现场取证一无所获,却发现玛丽的供词有一些细节前后有矛盾。加上玛丽的孤儿身份——被父母遗弃、曾遭受虐待、在多个寄养家庭辗转,养母告诉警方,玛丽有可能是借此来博取关注。两个男警员先入为主地认定了玛丽在撒谎。他们通过各种威逼利诱的方式恐吓玛丽,玛丽情绪崩溃,被迫承认一切子虚乌有,是她在撒谎。


玛丽一遍一遍接受问询。



本以为承认撒谎,事情就平息了。并没有,朋友们厌弃她,她的信息被泄露、手机收到各种各样的辱骂短信,养父母避开她,而警方也打算起诉她……最后,她众叛亲离,丢了工作,被强制接受心理咨询。


就像剧中的心理治疗师说的,“你被袭击了两次,一次是袭击你的人,一次是警察”。这是该剧剧名《难以置信》所要揭示的第一层主题:难以置信的是,一个本该受到警察庇佑的受害者,再一次遭到了伤害。它指向的是美国警方办案程序中存在的种种瑕疵,比如只追求证据,缺乏人性化;比如消极办案;比如各个辖区分割严重,犯罪数据未共享,等等。


其直接后果是,美国强奸案虽多发,但报案率却很少,破案率就更低了。早在2014年美国媒体就报道,全美积压着40万个强奸取证包未被检测。换句话说,美国有很多“玛丽”,被一遍遍盘问强奸细节、经过了羞耻而冷漠的医学取证,但证据包只是堆积在仓库里。


转机:正义来自女警,而且没有主角光环


《难以置信》是两条叙事线索并行,一条是玛丽被伤害,另外一条线索是三年之后,科罗拉多州的哥顿市,女警员凯伦(梅里特·韦弗饰)接到了一起强奸报案,受害者同样遭遇了一名持刀歹徒的入室性侵,现场同样非常干净。凯伦的丈夫告诉她,他所在的威斯敏斯特警局,前不久也接到了一起类似的案件。凯伦找到女警员格蕾丝(托妮·科莱特饰),交流了案件信息之后,两人确定这是一起连环强奸案。


两名女警察。



因为州与州之间、警局与警局之间信息未共享,她们只能下笨功夫调取了最近几年来美国各州的强奸案信息,开始大规模排查搜索,找到了类似作案手法的案件,一一探访受害者。没有主角光环,没有神奇反转,她们以智慧、耐心和决心,抽丝剥茧,一点点靠近真相,最终逮捕了嫌疑人。在查证犯人的物品时,她们发现,除了已知的受害者外,还有一个受害者就是玛丽。


原来,玛丽并未撒谎。这对于玛丽是迟来的正义和迟来的慰藉。在她得到昔日男警员的道歉和政府的赔偿后,她搬到新地方,打电话向女警员凯伦表示感谢:她们的调查让她重新拥有了活下去的信心。


《难以置信》的第二条线索,讲述的是女性警员保护、拯救女性受害者的故事,刚好可以与男性警员对待女受害者的态度,形成一个强烈的对比。《难以置信》不仅仅是一部女性为主角的探案剧,它更揭示了女性在探案中不可取代的价值。


女警探凯伦·杜瓦尔正和其中一个受害人交流。


结论:女性没比男性更强,但观众需要不同视角


国外其实就有不少以女性角色为主角的探案剧。比如CBS连续推出7季的《铁证悬案》(ColdCase),女探员Lilly Rush 几乎是以一己之力调查陈年旧案,而在2018年也有英国广播公司美国台(BBCAmerica)推出的吴珊卓主演的《杀死伊芙》,HBO推出的艾米·亚当斯主演的《利器》等,这些剧集都非常精彩。而国内也有过一些不够成熟的尝试,比如《骨语》《冷案》等。这些女性探案剧更多强调的是,探案不是男性专属,女性也可以很聪明、很果敢地破案。


《难以置信》则更进一步,它在探讨女性探案是否有什么“超越”于男性的地方?毕竟在一个男性为主导的社会里,男权机制渗透到社会的方方面面,包括警察内部、司法系统。比如剧中谈到,对美国警察内部的一个调查发现,一半以上的男性警察都有家暴的历史或倾向,而且被调查后,30%还继续留在警队。是否一些调查方法本身对女性是不够尊重、不够友善的?


剧中的男警员,从警察局规定来看,他似乎没有什么做错的地方,就是一遍遍问询,看到供词有矛盾便不断追问。但他没有设身处地地从一个女性受害者的角度出发:她这个时候最需要的是什么?冷漠的问询会给她带来怎样的二次伤害?


男警员在真相大白后向被冤枉的受害人道歉。


相较之下,凯伦与格蕾丝对受害者的态度,尊重、温柔、耐心,她们一再告诉受害者:你们没有错,你们不需要解释,不需要道歉。她们对女性有共情、有尊重、有保护。也许是因为同为女性,所以她们更能对女性的困境感同身受。


别误会,《难以置信》也不是说,女性探案就强于男性云云,毕竟现实生活中,不可能让女性警员处理所有与女性有关的案件。它引入更温柔、更人性化的女性视角,最终落脚点是:该如何使办案更加人性化,如何使得整个机制的运行对女性更加公平。


《难以置信》的整个幕后制作团队也以女性为主:女性主演,女性编剧,女性导演。无论是女性探案,还是女性探案剧,有了更多优秀女性的介入与参与,总会有不一样的视角和发现。


□从易(剧评人)

新京报编辑 吴龙珍 校对 翟永军

热门推荐

其他推荐